PAIKE

Inimesed maailma erinevais paigus kogunevad ohtuti
ookeani kaldale, mere d4rde vdi méieharjadele ning isegi
korghoonete katustele, et imetleda pédikeseloojangut, aga
kui palju on neid, kes tdusevad koidiku eel, et ndha, kui-
das valguse esimesed kiired taevast kompavad, sellest pole
mul aimugi.

Nii kaua, kui mina ennast méletan, olen ma alati olnud
koidikute lummuses. Vdibolla see poleks ndnda, kui ma ei
oleks tihel varahommikul drganud uste paugutamisest,
mis saatis meie majast toole ruttavaid inimesi. Olin siis
vast kolmeaastane voi pisut tile, aga see oli esimene kord,
kui ndgin akna taga tdusmas pdikest. Siis ma markasin, et
mu ainsal médngukaaslasel, ema tehtud kaltsunukul, olid
silmadeks sinised nd6bid. Olin seni arvanud, et kdik minu
timber oli hall, kuid siis piilus tiks koidukiir meie tuppa,
vaatas minu voodisse ja nditas mulle vdrve — see oli armas-
tus esimesest pilgust.

Laks veel aega, enne kui ma sain aru, et seda juhtus
harva ja iga koidukiir minu toas oli kui kingitus. Hall oli
tavaline, sest see oli meie maja ja vaesuse virv, ja mina olin



vaeste vanemate vaene laps. Monikord oli see hallus aga
nii tihe ja koikehaarav, et v6is iihel hetkel katta kogu maa-
ilma, isegi pdikese.

See tundus mulle hirmutav, aga just sellest sai alguse
minu elukestev soov ja isegi siis, kui kogu mind timbrit-
sev maailm oli hallis vines, ndgin mina pdikest tdusmas
ikkagi just sellisena nagu toona, 1dbi kaltsunuku siniste sil-
made. Pdikese enda varvi ndgin ma vaid siis, kui ta tdusis,
sest siis oli ta tdiesti alasti ja see juhtuski vaid hommikuti.
Ulejaanud osa paevast kattis ta end valguskiirtest vani-
kuga ja pimestas igatiht, kes teda vaadata julges.

Ilmselt oligi see tiks pohjus, miks inimesed loojangu
ajaks gruppidesse kogunesid ja ootasid hetke, mil paike
end enne uinumist lahti riietades oma kumerused paljas-
tas. Minu jaoks sai médédravaks hoopis see teadmine, et loo-
judes seisis pédike meie poole seljaga, aga koidu ajal ndgin
ma tema ndgu ja see ei sarnanenud kellegi teisega.

Nii sai alguse minu koidulummus. Maja alumisel kor-
rusel paukusid uksed, inimesed kiirustasid to6le, aga mina
seisin oma hallis toas ja vaatasin 1dbi hommikusse avatud
akna silmapiiri varjust tdusvat pdikest.

ASJAD

Valgus siiiitas minus elukire. Algul ma nigingi vaid vérve,
ja kuigi ma ei teadnud siis veel nende nimesid, dppisin
neid tundma selle jargi, millele need kuulusid. Nii ilmu-
sid mu ellu asjad, mida ma hallidena hallil taustal pol-
nud osanud tiksteisest eristada. Sain teada, et kaltsunuku



sinisilmad olid parit mu dele vidikseks jadnud sinise kooli-
vesti eest.

Mu ema teadis koigi oma asjade varve ja ta ei teinud
sellest saladust, mina lihtsalt ei ndinud varem, et mu oe
sinine vest oli pruuniks varvitud tooli korjul ja et meie
koogi nurgas oli valge emailiga pliit, selle peal vaskne
kastrul ja vett viidi vélja musta ning toodi tuppa kollase
plastambriga.

Isa asjade vidrve teadis ema samuti, vahe oli vaid selles,
kas need olid hele- v6i tumerohelised. Mulle meeldis isa
barett, sest see oli eriti tumeroheline, aga seda vaid tdanu
miitsi laubakohale kinnitatud vasest kastruliga sama vérvi
margile, mis meenutas mulle pisut péikest.

Minul oli kéige rohkem asju, nditeks Gest jadnud
punased kummikud ja roosad tunked ning lilla tutiga midits.
Mulle endale meeldis aga tiks kleit, sest sellel oli erinevate
vdrvidega asju. Ema iitles, et see kleit oli kirju véi siis lil-
ledega.

Lilli oli meie maja timbruses vaid kevadel, ja kord aas-
tas ndgin ma neid ka meie s6ogilaual vaasis ning siis titles
ema, et need lilled olid roosid ja roosid olid enamasti ikka
punased. Métlesin siis oma de kummikute peale ja sain
aru, et mitte ainud rohelisel, vaid ka koigil teistel varvidel
olid oma heledused ja tumedused.

Kui asjadel poleks olnud vérve, ei oleks ma ehk teada
saanudki, kui palju neid meie toas tegelikult oli, kuigi ema
tundis neist siiski puudust. See omakorda tdhendas, et
asjadega oli hoopis teine lugu kui virvidega, sest nende
puhul polnud tahtis virv, vaid hulk. Vaskkastruli vadrtust
ei miidranud mitte see, et ta oli ldikima hoodrutult kuldne



ja pisut isegi pdikese varvi, vaid see, et teda oli mitu. Seda
vdiksemat polnud ma varem isegi mérganud, sest ta oli
suure taga peidus ning ilmus esiplaanile ainult siis, kui
moni isa sober meile kiilla tuli.

Kiilalisi kédis meil harva, aga tiks neist jdi mulle siiski
meelde, kiill mitte mees ise, vaid need kaks asja, mis ta
mulle ti. Tema nimetas neid tihe 16unamaal kasvava puu
viljadeks, aga mulle meenutasid nad péikest, sest olid pea-
aegu sama Varvi.

INIMESED

Inimestel polnud selliseid silmi nagu minu kaltsunukul.
Neil ei olnud ka selliseid kasi ja jalgu, aga see-eest olid neil
sarnased riided. Mu emal oli samasugune kleit nagu mu
nukul seelik ja lillad juuksed nagu tutt minu miitsil. Tal
olid mu isa kampsuniga sama vérvi piiksid, ainult jakk oli
justkui eikuskilt parit. Ema iitles, et oli selle triibulise riide-
tiiki saanud naabri-inimestelt.

Neid naabri-inimesi olin ma nédinud, kui kdisin emaga
oues. Nad ei erinenud palju minu emast, kuid olid temast
pisut suuremad ja neid oli alati mitu, jarelikult olid nad
tdhtsamad kui meie emaga. Isa ei kdinud meiega Gues, sest
tema kais t60l ja oli vahel mitu pdeva kodust eemal.

Ode, kelle vestilt ema minu nukule silmad oli vétnud,
viibis samuti harva kodus. Tema kohta kuulsingi ma uudi-
seid siis, kui naabrid seda emalt kiisisid. Ise ma teadsingi
vaid seda, et mu dde elas koolis, mis asus meie kodust kau-
gel. Pohiline, mida ma inimeste juures markasin, oli aga



see, et nad jdid pea alati teisi inimesi ndhes seisma ja hak-
kasid radkima. Seega oli omavahel konelemine inimeseks
olemise juures kdige olulisem.

Uks erinevus siiski oli ja selle miéras inimeste suurus.
Sain aru, et vdikeste inimestega nagu mina, raagiti 1abi
suurte. Minu suur inimene oli mu ema. Ma oleks samuti
tahtnud konelda, sest mul oli juba sénu, mida ma oskasin
Oelda, kuid mul polnud sdnadigust. Ema sénul véisin ma
radkida vaid omasugustega, kuid meie majas ei elanud
minu mo6dus inimesi.

Tosi, meie majas oli lapsi, aga mitte minusuuruseid.
Esimene omasuurune inimene, keda ma kdnetada vdisin,
ilmus mu ellu siis, kui sain neljaseks. Ta tuli meile koos isa
tookaaslasega, kes mulle kunagi neid oranZe puuvilju tdi, ja
just siis, kui mul oli stinnipdev, esimene, mida ma maéletan.

Pdev hiljem kohtusime uuesti pdhjusel, et selle poisi
ema oli kuhugi dra séitnud ja isa ei tahtnud poega paevaks
tiksi koju jatta. Minu ema oli alati kodus ja ta oli lahke ning
abivalmis inimene. Nii sain mina endale esimese péris oma-
enda véikese inimese, kellega koos olla, rddkida ja mangida.

SOBRAD

Tegelikult polnud ma véga {illatunud, kui Aarne ka jarg-
misel hommikul koos oma isaga meile tuli. Poiss ise oli
ehk rohkem drevuses, aga see liks mooda, kui ema meil
molemal kéest kinni vottis ja sdpradeks saada soovitas. See
sona ise, sdbrad, oli minu jaoks uus, aga see pidi tdhen-
dama midagi erilist, sest Aarne oli kiill sama suur kui



mina, aga ta polnud nagu mina. Kui ma oma Gega koos
olin, kutsus ema meid ddedeks, aga kui Aarne meile tuli,
oli midagi teisiti.

Minu esimene mote oli rédmustavalt heasoovlik ja see
sober-olemine hakkas mulle kohe meeldima, ma tahtsin
seda kuidagi vélja ndidata. Liksin voodi juurde, votsin
oma kaltsunuku ning {itlesin, mida olin tahtnud ammu
Oelda, kuid polnud, kellele 6elda:

,Vaata! Tal on tditsa sinised silmad.”

,Ilus. Kust tema need sai?” kiisis Aarne vastu.

Ma ei tahtnud radkida sellest, mis oli niigi ndhtaval ja
tavaline. Tundsin stidames, et sOprus vajas midagi enamat
kui tiks hall péev.

»,Need tulid taevast. Hommikul, siis kui pédike tousis.
Tema nditas mulle,” laususin ma ja jdin ponevusega poisi
vastust ootama, sest sellest soltus, kas me ikka oleme sob-
rad.

Aarne ei 6elnud esmalt midagi, kohmitses veidi aega
kdega oma piikste taskus ning tombas siis sealt vilja
midagi kollast.

,Vaata! See on Porsche erimudel, tibukollane. On ju
dge?” soOnas ta.

Vaatasin viikest médnguautot ta avatud peopesal ja
todesin, et polnud varem midagi sellist ndinud. Tibudest
ei teadnud mina midagi, aga autod meie maja ees olid kiill
koik hallid.

,Nii vdike ja nii kollane,” avaldasin ma oma arvamust
ja lisasin vordluse, mis mulle mdistetav oli: ,See on nagu
paikene.”

See oli kinnitus, et meie soprus oli paris. Siis ma ei
teadnud veel, et see oli tunne. Minu jaoks oli tihtis, et me
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ndgime asju samades védrvides ja vdisime sellest teine-
teisele ilma suuremate inimeste sekkumata radkida. Tunne
oli minu jaoks midagi muud, see oli siis, kui ma tajusin
teineteisemoistmist oma kehaga, ilma sonadeta, kuid
samas vois see tekkida ka sonadest, mida ma kuulsin.

Aarne kuulas ja mdistis mind ning polnud kade. Alles
aastate moodudes sain ma aru, et mu ema oli meid sop-
radeks soovitades eksinud, sest ma vajasin venda, mitte
poissi, kes oleks mu sdber, sest sdprus poistega ei 16ppe-
nud kunagi hésti.

PEIGMEES

Vahel vGis mdéda minna mitu koidikut ja isegi terve
aastaaeg, kuid mul polnud midagi méletada, aga ménikord
meenus mulle pdevi lausa ridamisi. Nii médletan ma peen-
susteni seda nddalat, mil Aarne meil kiis. Siis tuli ta ema
koju tagasi ja tema oma last meile ei toonud, aga minu ema
ei sditnud kusagile, et isa saaks mind Aarne ema juurde
hoiule viia.

See koos Aarnega veedetud néddal jai mulle meelde
eelkdige seetdttu, et mul tekkis Sppimissoov. Ma tahtsin
saada targemaks, olla temaga samavéarne voi isegi parem.
Mul oli kodus Gest jadnud vana aabits, kuid seni ei olnud
mingit tahtmist sinna triikitud harksabadele nimesid
anda, ent kui Aarne seda tegi, sain ma aru, et neil hark-
sabadel ehk siis kirjatdhtedel ja numbritel vois olla nii varv
kui ka tdhendus.

Mu emale meeldis védga, kuidas ma koos Aarnega kooli
maéangisin ning ta premeeris meid sellega, et kiipsetas igaks
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s6ogivahetunniks pannkooke ja naeratas rohkem kui tava-
liselt. Véibolla oli see sellepérast, et ta oli olnud enne mu Ge
ja minu stindi Spetaja, kuid ded polnud nii dpihimulised
kui sébrad, voi ta siis lihtsalt ei tahtnud oma tiitarde vastu
olla nonda karm nagu vooraid lapsi dpetades.

Miletan, et tihel pdeval, kui meil koogikapist jahu
otsa sai, vOttis ema meid poodi kaasa ja teel olles kohtu-
sime nende teiste suurte inimestega, kes meie majas elasid.
Kuni ema nendega rdikis, vottis Aarne mul kédest kinni ja
hakkas oma juttu rddkima. Mina olin harjunud teisiti, sest
suurte jutust sain ma tavaliselt teada seda, mida ema ja isa
minu kuuldes ei konelnud, kiill aga teised suured inime-
sed emalt kiisisid ja neile ta vastas.

Seekord ldks aga nii, et naabri-inimesed ei radkinudki
pikalt ilmast ega kiisinud mu &e ja isa kohta, vaid taht-
sid teada, kas see uus poiss oli minu peigmees. Naerust,
mis selle kiisimuse peale ema suust kostis, sain ma aru, et
peigmees-olemine oli mingi nali ning mul oli hea meel, et
Aarne seda polnud. See oli ka esimene kord, kui ma olin
julge ja votsin endale diguse suurtele inimestele vastu raa-
kida.

,Aarne on minu sdber, sest meie isad on sdbrad,” lau-
susin ma valju ja selge héddlega, samas oma katt tema kédest
lahti rapsates.

,Kas sa kuuled!” {itles iiks suur inimene, naabrinaine,
kes meie maja alumisel korrusel elas, ja lisas siis mind sil-
mitsedes, et oli arvanud selle tiidruku tumma olevat, kuna
tema 6de oli ju kurt.

Vaatasin emale otsa ja kuna tema ndgu ohetas, ilm-
selt siis naerust, sain aru, et ka see oli mingi naljajutt



ning puhkesin samuti naerma, mille peale see suur naine
jdi vdga tosiseks, vaatas teise suure inimese poole ning
lausus: ,Issake, sellistel ei tohiks ju peigmehi olla. Vae-
sus siinnitabki ainult vaesust ja lollakad sigitavadki vaid
lolle.”

Mida see naine edasi koneles v4i mis teine inimene
selle jutu peale iitles, seda ma ei kuulnud, sest ema haaras
meil mélemal kdest ning kiirustas sonagi lausumata edasi.
Poe juures jdi ta hingeldades seisma ning titles: , Teie seiske
siin ja drge kuhugi ega kellegagi kaasa minge. Kéin ruttu
dra, sest meil ongi vaid jahu vaja.”

Nitid oli minu kord Aarnel kdest kinni votta, sest
tiksinda poleks ema mind poe ukse taha jatnud, aga sob-
raga koos jéttis. Aarne ei delnud midagi, aga ta kie hoiak oli
kuidagi teistsugune kui ennist. See polnud pelgalt puudu-
tus, vaid midagi marksa tugevamat, ja kui ema tagasi tuli
ning ma oma kétt vaatasin, oli see isegi pisut nagu kange.

Sel péeval ei dppinud ma mitte tdhti ega numbreid,
vaid sain teada, et koik suured inimesed polnud ilusad ja
head, vaid monda neist tuli karta, sest mu ema kartis neid.
Mis sénadesse puutus, siis sama kehtis ka neile. Naiteks
polnud peigmees eriti hea sona iseloomustamaks sdpra,
kiill aga meeldinuks mulle, kui mu sépra oleks nimetatud
printsiks nagu selles muinasjutus, mida ema mulle kunagi
ette luges, sest siis oleksin mina vdinud ju end printsessiks
nimetada.



JOULUIME

Ma ei ndinud enam Aarnet ja ka tema isa kiilaskdigud
minu isa juurde 16ppesid dra kuidagi ootamatult. Métlesin
siis selle vdikese kollase auto peale ja temast sai Aarne ase-
mel minu uus mangukaaslane. Tegin selle masina mottes
pisut suuremaks ja panin oma kaltsunukule nime, enda
nime. Nii olin mina Emma ja mu nukk samuti, vahe oli
vaid selles, et temast sai printsess, kes sditis printsiga tema
paikesekollases autos, aga mina olin lihtsalt eikeegi.

Ema ei kiisinud minu méingu kohta midagi, aga ta
kuulis, mida ma réddkisin. Algul ta pisut muretses, et ma
enam aabitsat ei avanud, kuid siis sai aru, et tikski laps
ei taha iiksi oppida. Uhel péeval t5i ta mulle poest suure
pappkarbi, millel olid peal varvilised kirjad ja pilt paikese-
kollastest puuviljadest.

,,Uks lahke poemiiiija lubas selle meile,” sdnas ta karpi
mulle ulatades ning lisas: ,See on niitid sinu uus auto,
kuhu te mdlemad &ra mahute.”

Ema ei Gelnud nimesid, kes sellesse dra pidid mah-
tuma, aga mina teadsin kohe, kes istus juhi kohal ning kes
tema korval. See miang hakkas mulle iga pdevaga aina roh-
kem meeldima ja seda enam, et ema aitas mul autosse kaks
véikest istepatja meisterdada ning tal polnud kahju isegi
monest oma iluasjast, et séidumasinale luksuslikumat vali-
must anda.

Kui isa koju tuli ja minu madnguautot négi, ilmus ka
tema vasimusest hallile ndole vidike sira, kuid selle esile-
kutsumisel polnud minu dnnelik-olemisega mingit seost.
Ta nimetas mind tuleviku inseneriks ning kiisis, kui palju



on kaks korda kaks. Muidugi ma teadsin seda ja oskasin
koiki aabitsas olnud tdhti kokku lugeda, kuid see ei teinud
mind dnnelikuks. Aga auto tegi.

Jargmisel hommikul oli isa jdlle ldinud, kuid emal oli
tuju hea. Ilmselt sellest, et isa oli jatnud uudise, mis emale
meeldis, aga millest mina ei osanud midagi arvata. Ma
teadsin kiill, mida tdhendasid peod, kuid minu elus pol-
nud neid olnud, sest ema sénul polnud ma peo jaoks veel
piisavalt suur. Seekord oli teisiti, sest ema sénul oli tegu isa
tookoha korraldatud laste peoga, mis téhistas jouluaega ja
saabuvat aastavahetust.

Varasemast maéletasin ma vaid seda, et aasta 16pus t6i
isa mulle oma t606 juurest suure paki komme ja kiipsiseid,
kuid tihelgi joulupeol polnud me kdinud, seega ei tihen-
danud see mulle midagi. Emale tihendas pidu aga muret
riiete pérast, ja mulle hakkas see midagi tdhendama alles
siis, kui ema mainis, et sellele peole tulevad kokku kaigi
isa tookaaslaste lapsed ning tal oli vaja kuskilt hankida
mulle kleit ja kingad, sest peol tuli esinduslikult riides olla.

Mida tdhendas luksus, sellest olin ma oma méingu-
autot ehtides juba aru saanud, aga milline kleit oli esindus-
lik, seda ma ei teadnud, sest ema kapis selliseid polnud,
isegi mitte Gest jadnud asjade hulgas. Moétlesin siis Aarne
peale, sest kui tema meil kéis, oli tal alati seljas iiks punane
vest, mis minu meelest oli vdaga ilus. Avaldasin emale oma
soovi, et minu esindusriie vdiks olla iiks punane kleit.

Nii ldksimegi tihel keskpéeval poodi, aga mitte sinna,
kus toitu miitidi, vaid tihte teise, mis asus suure maja all
keldris. Seal 16hnas samaoodi nagu meie keldriski, kuid
seal ei hoitud moosi- ja kurgipurke, vaid see oli nagu tiks
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suur riidekapp, mis oli otsast 10puni téis kleite, kuubesid ja
kampsuneid. Lisaks oli seal kastide viisi kingi, miitse, salle
ning isegi manguasju. Tosi, need koik olid juba kunagi kel-
legi omad olnud ja 16hnasid oma mineviku jdrele, ning see
oli midagi, mida ma ilmselt kunagi ei saa unustada.

Ehk oleks teisiti ldinud ja ema olekski mulle sealt mone
peokleidi saanud, kui mul poleks sellest 16hnast stida
pahaks ldinud. Minu kdoksuma hakkamise peale sai keld-
ripoe omanik viga vihaseks ja ajas meid tdnavale. Juhtus
aga nii, et selle maja ees peatus parasjagu tiks laikivmust
auto ning sellest astus vélja punases mantlis naine. Minu
meelest oli ta nii ilus, et mul ldks seda pilti ndhes isegi
oksendamise isu iile ning ma jdin suu ammuli kénnitee
servale seisma.

,Mis viga, kullake?” kiisis see naine minust méodudes
ja ema seletas, milles asi.

Seepeale astus naine sammu tagasi ja ma kartsin juba,
et see keldri 16hn oli mulle kiilge hakanud ning hirmutas
isegi teisi inimesi, kuid tema kiisis hoopis minu vanust ja
vaatas mind modtva pilguga.

,Iule! Mul on vist midagi, mis sulle sobib,” lausus ta
seejdrel.

Seda jouluaega ja oma esimest pidu ei unusta ma iialgi.
See s60bis mu mallu sama tugevalt nagu riideid tdis keld-
ripoe 16hn ja oleks olnud véga kole mailestus, kui seda
poleks varjutanud tdeline jouluime — nimelt just siis sain
mina endale esimese peokleidi, mis oli punane nagu tdusev
pdike. Kandsin seda nii kaua, kuni kleit veel vihegi mulle
selga mahtus. Lopuks olin ma ndus isegi nilgima, et jaa-
dagi véikeseks ja kleiti oma elupdevade 16puni seljas kanda.



